Che si parli di giornalismo, poesia, romanzi o di qualunque espressione letteraria, l’anello di congiunzione, ed elemento chiave dell’estro di Hemingway, è la scrittura.
Papa, nato il 21 luglio 1899 a Oak Park, nei pressi di Chicago, si accorge della potenza della sua “arma” nei primi anni di scuola superiore: scrive per il giornale scolastico ispirandosi a Ring Lardner, scrittore di Chicago, inizialmente curando cronache sportive ed editoriali satirici.
Non è tanto importante l’avvio a quel mestiere che si cucirà addosso per tutta la vita, quanto il bagaglio culturale che di lì agli anni dell’adolescenza Hemingway amplierà assistendo a numerose rappresentazioni teatrali, opere liriche, concerti, conferenze e tutti quegli eventi ai quali sua madre abitualmente partecipava. Quelle alle scuole superiori sono le prime prove nel mondo del giornalismo: il vero e proprio ingresso avviene successivamente alla decisione, contraria alle vedute della sua famiglia, di non voler proseguire gli studi al college.
Papa vuole farsi strada facendo gavetta, e nell’estate del 1917 parte per Kansas City dove viene assunto al Kansas City Star, immergendosi completamente nel mondo e nella professione giornalistica dall’ottobre del 1917 alla primavera del 1918. Qui “assimila” lo stile redazionale dello Star fatto di frasi e paragrafi semplici, privi di voli pindarici e artifici lessicali, e dalla cronaca dei personaggi di cui scriverà nei suoi articoli trae spunto per i personaggi delle sue storie, persone reali provenienti dalle più svariate estrazioni sociali.
L’esperienza allo Star si concluderà una volta arruolatosi nella Croce Rossa quale autista di ambulanze, con cui raggiungerà il fronte: affascinato dall’idea della guerra e profondamente convinto che l’esperienza lo ripagherà dando frutti insperabili in altri contesti, tornerà con evidenti contraccolpi psicologici, oltre che fisici per la degenza ospedaliera dopo il suo grave ferimento l’8 luglio 1918.
La svolta professionale avviene nel 1920 nel Michigan dove Papa trascorre molto tempo nel cottage che la sua famiglia aveva preso in affitto, continuando a concentrarsi sulla scrittura. Ma quando il freddo si fa pungente, Papa affitta una stanza nella casa della famiglia Potter a Petoskey, nella contea di Emmet, al 602 di State Street. Qui conosce molte persone, fra amici e conoscenti dei Potter, e incontra un gruppo di donne della comunità locale che affascina in qualità di veterano di guerra. In particolare la signora Harriet Connable di Toronto, la quale, piacevolmente colpita dal giovane scrittore-giornalista, gli chiederà prima di accudire il figlio Ralph, poi, tramite il marito, direttore del ramo canadese della F.W.Woolworth, gli farà conoscere il caporedattore dello Star Weekly di Toronto per il quale Papa comincerà a scrivere, aggiungendo una collaborazione per il Daily Star, giornale affiliato.